《訄书》明独第二十九· 章太炎

遇灵星舞僮而谓之曰："子材众庶也。"则按剑而噁。俄而曰："子材固卓荦，天上所独也。"则笑屑然有声矣。则又曰："子入世不能与人群，独行而已。"则又按剑噁。乌乎！是何于名誉则欲其独，而入世则以独为大邮也？彼痼俗也，僮子且然，而况丈夫哉！

眯夫，其乱于独之名实！夫大独必群，不群非独也。是故卓诡其行，虓然与俗争，无是非必胜，如有捲勇，如不可敔者，则谓之鸷夫而已矣；厚其泉贝，膏其田园，守之如天府之宲，非己也，莫肯费半菽也，则谓之啬夫而已矣；深溪博林，幽闲以自乐，菑华矣，不菑人也，觞鸟矣，不觞宾也，过此而靓，和精端容，务以尊其生，则谓之旷夫而已矣。三者皆似独，惟不能群，故靳与之独也。

大独必群，群必以独成。日红采而光于晁，天下震动也；日柳色而光于夕，天下震动也；使日与五纬群，尚不能照寸壤，何暇及六合？海尝欲与江河群矣，群则成一渠，不群则百谷东流以注壑，其灌及天表。曰：与群而成独，不如独而为群王。灵鼓之翁博，惟不与吹管群也，故能进众也。使嘉木与莸群，则莫荫其下，且安得远声香？凤之冯风也，尐雏不能群，故卒从以万数。贞虫之无耦，便其独也，以是有君臣，其类泡盛。繇是言之，小群，大群之贼也；大独，大群之母也。

不眯于独，古者谓之圣之合莫，抱蜀不言，而四海讙应，人君之独也。握其节，莫于分其算．士卒无敢不用命，大率之独也。用心不枝，孑然与精神往来，其立言，诵千人，和万人，儒墨之独也。闭閤而省事，思凑单微，发其政教，百姓悦从如蒲苇，卿大夫之独也。总是杂术也，以一身教乡井，有贤不肖，或觵之，或挞之，或具染请之，皆磬折而愿为之尸，父师之独也。吾读范氏书，至《独行传》，迹其行事，或出入党锢。嗟乎，菲独，何以党哉！

古之人欤，其独而群者，则衣冠与骨俱朽矣。今之人，则有钱唐汪翁。其性廉制，与流俗不合。自湖北罢知县归，人呼曰"独头"，(案：独头，语甚古。《水经河水注》"河北雷首山"引阚骃《十三州志》云："山一名独头，山南有古冢，陵柏蔚然，欑茂丘阜，俗谓之夷齐墓。"是则以其狷介赴义，号曰独头，因名其山矣)自命曰"独翁"，署所居曰"独居"。章炳麟入其居，曰："翁之独，抑其群也。"其为令，斡榷税，虽一锱不自私，府臧益充，而同官以课不得比，怨之：其群于州部也。罢归，遇乡里有不平，必争之，穷其氐，豪右衔忿，而寡弱者得其职姓：其群于无告者也。谆礼必抨弹，繇礼必撎：其群于知方之士也。夫至性恫天下，博爱尚同，軥录以任之，虽贾怨不悔，其群至矣，其可谓独欤？入瞽师之室，则视者独矣；入伛巫跛击之室，则行者独矣。视与行，至群也，而有时谥之曰独。故夫独者群，则群者独矣。人独翁，翁亦自独也，案以知群者之鲜也。

乌乎！吾求群而不可得也久矣。抑岂无辑辞以定民者吾与之耦？天下多败群。故西入周南，而东亡命郁銕之野，傥得一二。当是时，水陆未移，官号未革，权概未变，节簜未毁；俎犹若俎，钲犹若钲，羽犹若羽，龠犹若龠，戚犹若戚；而文武解弛，举事丧实，引弓持柄，无政若雨。是为大群之将涣，虽有合者，财比于虮虱。于是愯然而流汗曰："于斯时也，是天地闭、贤人隐之世也。"虽然，目睹其支体骨肉之裂而不忍，去之而不可，则惟强力忍诟以图之。

余，越之贱氓也。生又羸弱，无骥骜之气，焦明之志，犹憯凄忉怛，悲世之不淑，耻不逮重华，而哀非吾徒者。窃闵夫志士之合而莫之为缀游也，其任侠者又吁群而失其人也，知不独行，不足以树大萃。虽然，吾又求独而不可得也。于斯时也，是天地闭、贤人隐之世也。吾不能为狂接舆之行吟，吾不能为逢子庆之戴盆。吾流污于后世，必矣！